Пророк из Аризоны. Как Сэмюэл Бейтман объявил себя посланником Бога и получил 50 лет тюрьмы

Сэмюэл Бейтман вырос в городке для избранных — закрытой общине на границе Аризоны и Юты, где многожёнство считалось путём к спасению. Он был рядовым последователем Уоррена Джеффса, лидера секты FLDS («Фундаменталистской церкви Иисуса Христа Святых последних дней»), пока тот не оказался за решёткой с пожизненным сроком.

Тогда Бейтман объявил себя новым пророком, собрал двадцать с лишним «духовных жён» — половина из них дети — и выстроил систему насилия, которую его последователи принимали за веру. 9 декабря 2024 года федеральный суд в Финиксе приговорил его к 50 годам тюрьмы. Рассказываем, как это стало возможным — и почему подобное происходит снова и снова.