«Россия — место для жительства, место для работы. А за что же ее любить?» Эти строки я прочитал у Даниила Гранина в его воспоминаниях. Лучшим ответом на них будет история одного дня, проведенного мною вместе с «Красной армией».
Автомобильно-мотоциклетная группа, созданная Денисом Сираевым, состоит из легковых и грузовых машин и мотоциклов времен Великой Отечественной войны, всего около 60 единиц. И каждый год, в канун праздника Победы, длинная кавалькада военной техники устремляется в забытые деревни к забытым людям — тем, чьи воспоминания дороже всего на свете. К ветеранам той самой войны.
(Всего 21 фото)
Фото и текст: Купрацевич Максим
В этом году мы выдвинулись на советских ГАЗ-67 и ГАЗ-69, американском «Виллисе» и мотоциклах М-72 и К-750. В военной форме того времени — радисты, танкисты и пехота, моряки и разведчики. В фуражках и пилотках, с развевающимися по ветру красными стягами — мы двигались из Севастополя в ближайшую точку назначения, село Камышлы (Дальнее). Никогда прежде, когда сам шагал на параде в Москве 20 лет назад, я не видел и не слышал столько благодарных приветствий от водителей встречных машин.
Уже больше 10 лет бойцы «Красной армии» отправляются поздравлять ветеранов, даря самое важное — воспоминания. Все то, что 75 лет назад было частью их жизни, теперь становится настоящим: военная техника, голос Левитана из репродуктора, красные флаги, вещмешки с добротной солдатской пайкой и… пронзительные детские стихи.
Ефрейтор-санинструктор Шевкие Абибуллаева с первого дня была на войне, тогда ей было 16, сейчас 93. Она родилась в селе Камышлы, здесь же и живет до сих пор, в забытом богом месте, — там, где пали восемь героев легендарного дзота № 11. Посмертная клятва Алексея Калюжного вошла в историю:
«20 декабря 1941 г.
Родина моя! Земля русская! Дорогой товарищ Сталин! Я, сын Ленинского комсомола, его воспитанник, дрался так, как подсказывало мне сердце… Я умираю, но знаю, что мы победим. Моряки-черноморцы, деритесь крепче, уничтожайте фашистских бешеных собак. Клятву воина я сдержал. Калюжный».
Бойцы ласково ее называли Шурочка, 16-летняя девочка вытаскивала под шальным огнем десятки таких бойцов. А потом был партизанский отряд, диверсии и — как награда — переселение в Узбекистан на долгие годы без права возвращения на Родину. Но она все равно оказалась дома — по личному распоряжению председателя Президиума Верховного Совета СССР Подгорного.
Я оторопел при входе в ее дом: во всю стену была огромная надпись «Моя большая интернациональная семья» и сотни фотографий, рисунков, предметов. Настоящий музей посреди крымских гор, где всего десяток жилых домов, а собаки даже не лают, потому что здесь все свои.
Звонкие голоса малышей отлетали от неоштукатуренных стен:
Наша Родина богата,
Мы чужого не хотим,
Но своей страны, ребята,
Никому не отдадим.
Эхо детских голосов провожало красногвардейцев и краснофлотцев, а я оглядывался назад и видел тишину, замершую здесь навсегда. А впереди была 27-я школа в Любимовке, где дети разных возрастов готовились к встрече «Красной армии».
Было интересно смотреть на изнанку встречи, находясь в роли военного корреспондента позади отличников в первом ряду. Все самое интересное и настоящее творится ведь там, где никто не видит. Конечно, большинство школьников не понимали сути происходящего и просто отбывали «номер», но были среди них и такие, кто заставил меня поверить в сохранность души: настоящей, искренней, где лейтмотивом звучит совесть и человечность.
Стоят взрослые мужики, а глаза предательски тяжелеют:
…И старшая, действительно старея,
Как от кошмара заслонясь рукой,
Скомандовала тонко:
— Батарея-а-а!
(Ой, мамочка!.. Ой, родная!..)
Огонь! — И — залп!
И тут они заголосили, девчоночки.
Запричитали всласть.
Как будто бы вся бабья боль России
В девчонках этих вдруг отозвалась.
Строки Рождественского еще долго оседали на пыльные капоты и гимнастерки, а в это время уже кружилась посреди школьной площадки заводная девчонка (по всему было видно — отличница). Детвора младших классов стоически вытерпела концерт, а потом облепила машины и мотоциклы, словно муравьи, карабкаясь по любым выступам конструкций.
Постепенно муравьиная стайка была разобрана подошедшими родителями, а колонна машин, вся в гвоздиках и весенних пионах, двинулась в Верхнесадовое, в пору войны носившее название Дуванкой. Никогда прежде (уверен, что и большинство севастопольцев) я не знал, что там есть действующая Диорама в местном Доме культуры «Мелиоратор». Герои, чьи имена сейчас носят улицы Севастополя, оживают на холсте и бросаются со связками гранат под танки. Обязательно побывайте там — вы откроете для себя еще одну грань истории.
Тенистая улочка стиснута пыльными старыми заборами — по ней неспешно взбираются машины одна за другой, чтобы не пропустить нужный дом. Первые крупные капли дождя гулко бьются по нагретому капоту «Виллиса». В тени раскидистого ореха издалека слышен звон орденов и медалей: под троекратное «Ура!» двадцать бойцов отдают воинское приветствие Александру Григорьевичу Минакову, бывшему танкисту.
Уже под дождем, с нескрываемой гордостью, он нам читает личное поздравление от президента России Владимира Путина, укрывшись плащ-палаткой. «Про меня помнят» — вот что сквозило в каждом его движении, в каждой фразе его рассказа про боевой путь.
Уже под проливным дождем — не спрятаться, не скрыться — в промокших гимнастерках и тельняшках мы ехали обратно в Севастополь: на душе было ясно, хотя небо сердилось. И подумалось: «Россия — это еще и место для памяти…»
Справка:
Автомобильно-мотоциклетная группа «Красная армия» создана в 2002 году Денисом Сираевым. Первый автопробег был совершен в том же году с участием одного автомобиля. На сегодняшний день группа насчитывает около 60 единиц техники и более 100 человек личного состава. Ежегодно принимает участие в военных парадах в Крыму и автопробегах, главный из которых носит имя «Дорогами Победы».
Смотрите также: Как реставрируют самолеты времен Великой Отечественной
Свежие комментарии